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Fuori piove e impazza il traffico che tiene quasi perennemente in ostaggio il Foro 

Boario e il Circo Massimo. Dentro c'è silenzio, odore forte di incenso e di olio che 

brucia nelle lampade. Fuori, per i cattolici latini, liturgicamente è il giovedì della 

III settimana del Tempo ordinario. Dentro, siamo alla XVI settimana dopo la 

Santa Croce. Fuori, tra gli impiegati dei vicini uffici comunali che escono dal 

lavoro, è un tripudio di romanesco. Dentro, salutandosi, ci si scambia in arabo la 

«Salam».  

Eppure, siamo nello stesso posto. "Fuori" è piazza della Bocca della Verità, centro 

più che storico di Roma, con i turisti in fila per la foto con la mano dentro il 

millenario mascherone di pietra che, come da leggenda, è capace di mozzare le 

dita ai bugiardi. "Dentro" è la basilica di Santa Maria in Cosmedin, uno splendore 

architettonico dell'VIII secolo dove si celebra secondo il rito della Chiesa cattolica 

greco-melchita. C'è la messa ogni giorno, in un mix di greco, italiano e inglese. 

Dal 21 gennaio, però, è partita una scommessa: una celebrazione, al giovedì 

pomeriggio, integralmente in arabo. La prima (e l'unica) nella diocesi di Roma. 

Quando entriamo, nella penombra, ci sono solo due fedeli che mormorano piano 

con un libro in mano. A lato dell'altare, tre ragazzi dai tratti mediorientali 

armeggiano con i microfoni. Poi, alla spicciolata, la piccolissima navata si riempie: 

una trentina di persone in tutto. 

Arriva anche il sacerdote, che prima di cominciare, ci spiega sorridente, e in 

italiano, che d'ora in avanti si parlerà soltanto arabo, ma che nel corso della 



celebrazione si preoccuperà di indicare a chi non pratica la lingua il numero di 

pagina sul libretto. E di conseguenza i tre ragazzi del microfono distribuiscono un 

foglietto con le letture e un volume: il testo della «Divina Liturgia» di san 

Giovanni Crisostomo, in arabo traslitterato e con il testo italiano a fronte. Per gli 

altri, invece, c'è la versione con i caratteri originali. 

Il rito comincia. Il celebrante spande l'incenso, abbondante, sull'altare, sulle 

icone, sull'assemblea. Intanto, i tre ragazzi di prima, tornati al microfono, 

intonano in arabo la «Grande Dossologia»: «Gloria a te che ci hai mostrato la 

luce! Gloria a Dio nel più alto dei cieli, pace sulla terra, e per gli uomini 

benevolenza». 

Fa effetto, in questo pezzo di Roma dove, nelle basiliche romaniche e 

rinascimentali, risuona ancora spesso il gregoriano, sentire cristiani che 

salmodiano in questa lingua così melodiosa che sembra fatta apposta per 

pregare, e pregare cantando. Nell'assemblea, molti seguono in silenzio, un po' 

spaesati. Sono - scopriremo di lì a poco - turisti stranieri, romani curiosi che 

hanno letto la notizia sui quotidiani della città, qualche cultore del rito bizantino, 

un paio di studenti di lingue orientali. Gli altri, glielo si legge in faccia, si sentono 

visibilmente a casa loro, e rispondono tranquilli: «Amìn». 

Dopo la proclamazione del Vangelo (la parabola del fariseo e del pubblicano, dal 

capitolo 18 di Luca), il sacerdote tiene la sua omelia. Inizia in italiano, per 

spiegarci che oggi per il calendario orientale inizia il «Triodion», le tre settimane 

che precedono la Quaresima e che sono un anticipo di preparazione, con il 

digiuno, alla Pasqua. Ad aiutarci, ci dice ancora, è la figura del pubblicano, che ci 

indica la via dell'umiltà. Poi la predica continua in arabo. 

E il rito va avanti così, quasi tutto cantato, sempre molto partecipato, fino alla 

distribuzione del pane benedetto, l'«Antidoro», quello non consacrato avanzato 

dal rito di comunione. Un gesto di fraternità che spiazza un po' i "latini". 

Così come molto spiazzante è l'invito, rivolto a tutti i fedeli, a prendere un caffè 

insieme nei locali adiacenti alla basilica. Finiamo per ritrovarci quasi tutti in un 

salottino, dove ci aspetta anche il dolce. Il caffè ce lo offre Naman Tarcha, il 

giovane solista del coro. Lui arriva dalla Siria: «Sono cresciuto nella parrocchia di 

Aleppo, tra i francescani, poi dieci anni fa sono venuto a studiare Scienze della 

comunicazione all'Università salesiana». Adesso fa il giornalista e dirige il centro 

culturale di Santa Maria in Cosmedin, che si chiama «Bocca della Verità». 

Continua Naman: «Quando sono arrivato qui, all'inizio, sentivo il bisogno di 

sentirmi a casa anche nella fede. Molti vengono qui per lo stesso motivo». 

«A Roma non esiste una vera e propria comunità cattolica melchita», ci racconta 

padre Mtanios Haddad, che intanto ha smesso i paramenti e si gusta anche lui il 

caffè chiacchierando con i fedeli. «L'Italia non è una nostra meta classica di 

emigrazione, la diaspora melchita è concentrata soprattutto verso le Americhe e 

l'Australia». L'archimandrita Haddad, siriano, è monaco basiliano salvatoriano. 



Qui a Roma è rettore di Santa Maria in Cosmedin e procuratore del patriarca di 

Antiochia dei melchiti, Gregorio III Laham: «Sono a Roma da tre anni, prima ero 

a Gerusalemme come vicario patriarcale. Qui in città, a parte una ventina di 

studenti, c'è solo un altro sacerdote melchita residente, il procuratore del mio 

ordine religioso». 

Ma allora, domandiamo, se non c'è la comunità, chi frequenta la basilica? «I 

melchiti romani, di solito, la domenica vanno a messa nelle loro parrocchie di 

residenza. Ogni tanto qualcuno di loro, e magari qualcuno di passaggio, viene qui, 

dove celebriamo la liturgia in un misto di lingue che va dall'italiano all'arabo 

passando per il greco e l'inglese. Il nostro, più che altro, è un servizio di 

presenza». E allora perché questa scelta della messa integralmente in arabo? 

«Perché volevamo andare incontro ai tanti che hanno bisogno, ogni tanto, di 

riavvicinarsi al loro rito e alla loro lingua. Intendiamoci, non vogliamo fare 

proselitismo, né sradicare i fedeli dalle parrocchie dove si sono inseriti. Infatti 

abbiamo scelto di celebrare in arabo una volta alla settimana di giovedì e non di 

domenica, anche se poi oggi abbiamo deciso di leggere i testi di domenica scorsa 

per sottolineare l'inizio del Triodion». 

Intanto si fa avanti qualcuno che scambia qualche parola con padre Haddad 

direttamente in arabo. Ci sono libanesi, palestinesi, siriani, giordani. C'è chi 

domanda indicazioni per i documenti di un matrimonio: sposa melchita canadese, 

sposo anglicano britannico. «Un po' complicato», commenta col sorriso il monaco. 

Naman, nel frattempo, ci dà un volantino con le attività del centro culturale che 

dirige: corsi di arabo per adulti e ragazzi, formazione alla musica bizantina, 

all'iconografia, al mosaico, biblioteca e mediateca. «Messa in arabo e centro 

culturale, per noi, sono un'occasione importante», riprende padre Haddad dopo 

aver risolto l'intricato problema burocratico-matrimoniale. «Sono la possibilità di 

testimoniare la nostra identità araba e cristiana contemporaneamente. Troppo 

spesso in Italia c'è un'identificazione pressoché assoluta tra arabi e islam, anzi, 

per essere precisi, tra arabi e fondamentalismo islamico. Qui a Santa Maria in 

Cosmedin abbiamo le porte aperte per tutti: il tratto distintivo della nostra cultura 

è la fraternità. La dimostriamo anche con questo caffè condiviso». Una ragazza 

saluta in arabo e va via. Il monaco ci traduce: «Si chiama Celine, è giordana. Ha 

detto che tornerà giovedì. Speriamo: la porta resta aperta». 
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